Mentem fel a szúette, áporodott csigalépcsőkön, s már a bejáratnál éreztem a torony galambszaros magányát, ahol harangokat hergeltem egykor, apámmal. A villanymotor felpörgött, a ráhúzott gumikarikák egy lemez lapáthoz tapadva kilendítették a többmázsás harangokat. Lehet már…